El futuro
Y sé muy bien que no estarás.
No estarás en la calle,
en el murmullo
que brota de noche
de los postes de alumbrado,
ni en el gesto de elegir el
menú,
ni en la sonrisa que alivia
los completos de los subtes,
ni en
los libros prestados
ni en el hasta mañana.
No estarás en mis sueños,
en el destino original
de mis palabras,
ni
en una cifra telefónica estarás
o en el color de un par de guantes
o una
blusa.
Me enojaré amor mío,
sin que sea por ti,
y compraré
bombones
pero no para ti,
me pararé en la esquina
a la que no
vendrás,
y diré las palabras que se dicen
y comeré las cosas que se
comen
y soñaré las cosas que se sueñan
y sé muy bien que no estarás,
ni
aquí adentro, la cárcel
donde aún te retengo,
ni allí fuera, este río de
calles
y de puentes.
No estarás para nada,
no serás ni recuerdo,
y
cuando piense en ti
pensaré un pensamiento
que oscuramente
trata de
acordarse de ti.
