Joaquín Márquez: "La ducha"

LA DUCHA

Hace calor. La ducha. Y apareces,

desnuda claridad, como una espada.

Y me dejas el alma traspasada

cuando a la lluvia, sin rubor, te ofreces.

El agua pone el río y tú los peces.

Yo no sé qué poner. No pongo nada

más que un corvo deseo; una mirada

como un puñal que clavo muchas veces.

Y el agua cesa, y se acrecienta el fuego

cuando la piel recorres con cuidado

agotando tu aseo y mi paciencia.

Y miras, y te ríes, y hablas: ¿Luego?

No, luego no, mujer. Ahora el pecado,

que ha sido mucha ya la penitencia.

(De “Poetas en Sevilla”, Ayuntamiento de Sevilla, 2001)